В каждом городе есть место для подобного здания. Пугающего и настолько манящего одновременно, что любой подросток знает про него пару-тройку страшных историй, а молодежь признает ночевку в нем – символом «крутизны».
Старый, немного кривоватый, деревянный домик на окраине, с окнами, когда-то аккуратно забитыми досками, а сейчас зияющими пустыми «глазницами». Доски на дверях все еще крепко держатся, да и осторожные гости стараются их не трогать, чтобы не привлекать лишний раз внимание полиции.
Некоторые проходы затянуты серой, в пыльных комках, паутине – чаще всего там, где последующий путь преграждают закрытые двери, но остальные – вполне в порядке. В комнатах стоят остатки мебели, иногда даже целой, что можно воспринять не иначе как чудо. Электричества нет. В паре комнатушек и подвале много мусора вроде шприцов, презервативов и пустых бутылок.
Ступеньки скрипят, и никто не может ручаться за их надежность, потому подростков или тех, кто попытается сюда сунуться без людей, знающих какие ступеньки надежны – может ждать неприятный сюрприз.